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Living Italian Luxury is the first furniture brand that combines luxury and sustainability.
Our mission is to create astonishing turn-key interiors, with a constant quest for innovative and 
sustainable materials, produced in Italy based on our family’s craftsmanship experience of over 80 years.
We go above and beyond to satisfy our clients, whilst guaranteeing zero emissions and giving back 
to society through our unique business model.
Amongst our innovations, vegan sofas.

Do you want to be the change? Contact us.

BEYOND LUXURY, FOR SUSTAINABLE LIVING: THE FUTURE IS NOW 



“Scrivere ti trasforma in una persona che 
sbaglia sempre. La perversione che ti spinge 
a continuare è l’illusione che un giorno, forse, 
l’imbroccherai. Che cos’altro potrebbe farlo? 
Fra tutti i possibili fenomeni patologici, questo 
è uno che non ti rovina completamente la vita”.

Forse hestetika nasce anche da questa frase di Philip Roth conte-
nuta nel suo romanzo del 1997, “Pastorale americana”. 
Un mantra che spinge, mi spinge e ci spinge… 
L’ultima volta che siamo usciti con la versione fisica, stampata, 
di hestetika era il gennaio del 2020. Il mondo era diverso e l’u-
topia sembrava quasi possibile. C’era stato un sussulto di vita 
digitale, a febbraio dello scorso anno. Poi il silenzio, o meglio la 
mutazione della nostra narrazione solo attraverso il puntuale 
lavoro fatto on line con il sito hestetika.art. 
Attraverso il sito abbiamo portato avanti, quotidianamente, la 
storia editoriale di hestetika sempre rimanendo fedeli alla visione 
di oltre dieci anni fa, ovvero quella di raccontare l’arte e tutti i 
suoi dintorni. Idee e creatività sempre in movimento e in conti-
nua mutazione, nonostante una pandemia che ci ha cambiato la 
quotidianità, e una guerra, solo guardata, che ha dissolto utopie 
e speranze di un mondo migliore.  



Ed ecco qui, questo subitaneo volume 38. Inatteso ma al tempo 
stesso tanto meditato, sperato e sognato. 
Per attenzionarvi abbiamo cambiato un po’ tutto: il logo, il lay-
out, la forma editoriale, il progetto grafico, la visione artistica. Un 
elzeviro dove abbiamo osato, sperimentato e azzardato nuove 
soluzioni e sviluppato nuove prospettive. Il vol. 38 è un numero 
digitale ma anche un numero fisico gelosamente da collezionare 
tra libri e vinili. Abbiamo abbandonato il canale edicola: troppo 
lontano da questa nuova forma. Ci troverete nei bookshop, nelle 
gallerie e nei musei affiliati o ci potete ricevere a casa, acquistan-
doci nel nostro shop on line. 

Eccoci di nuovo, dunque. Nonostante tutto, ci siamo ancora.
Buona lettura!

Marco De Crescenzo 
madecre@gmail.com |    madecre

“Cambiano cielo, non animo, coloro che 
corrono al di là del mare”. 

Omero
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Definire cosa sia arte e cosa no è un’impresa 
ardua se non impossibile, un po’ come voler 
contare i granelli di sabbia sulla spiaggia di 
Riccione. Si tratta di una domanda antica e 
forse infinita che non ha una risposta unica 
e definitiva. L’arte non può essere etichettata 
e tanto meno devono essere messi paletti e 
confini alla sua definizione. 

Perché Riccione è 
arte contemporanea!
Testo di Marco De Crescenzo @madecre
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L’arte, soprattutto quella contemporanea, è espressione di cre-
atività. È difficile seguire delle regole precise per cercare di de-
finirla, ancora di più lo è cercare di rispettare rigidi decaloghi 
puristi o definizioni di critici e curatori vanesi. Non può essere 
catalogata da comitati scientifici, non può essere neppure in-
gabbiata geograficamente o culturalmente. L’arte è un’espe-
rienza, un’emozione. L’arte è spettacolo. 
In un esaustivo e preciso articolo a firma di Antonio Russo, pub-
blicato sul Post qualche anno fa e all’interno del quale si cercava di 
spiegare cosa fosse e cosa non fosse arte, veniva citata un’inchie-
sta condotta dal New York Times nel 1997. L’oggetto dell’inchiesta 
era proprio cercare di dare una definizione sintetica di cosa fosse 
l’arte attraverso il parere di diversi studiosi e direttori di musei. 
«Qualsiasi cosa può essere arte» disse il critico Thomas 
McEvilley. «Non esiste una singola definizione di arte» fu inve-
ce la risposta di William Rubin, ex direttore della sezione pittura 
e scultura del MoMA (Museum of Modern Art di New York). È 
chiaro che il risultato fu che non poteva esistere un’univoca de-
finizione perché è arte tutto ciò che una quantità indefinita di 
persone definisce “arte”.
Il dibattito potrebbe continuare all’infinito senza trovare una 
reciprocità di risposte. Quindi l’arte può essere anche, perché 
no, Riccione. Cerchiamo di capire perché. Non diciamo nien-
te di così assurdo se definiamo Riccione espressione di arte 
contemporanea. Riccione ha una storia di poco meno di cento 
anni. Nasce nel 1922 diventando un comune autonomo rispetto 
a Rimini. Non ha i blasoni storici della sua città madre, antica 
città romana, né le beltà e il respiro artistico delle città dell’en-
troterra: Urbino, Santarcangelo, San Leo e tante altre. 
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Riccione, però, è esperienza. Un’esperienza 
di contemporaneità. È divertimento, relax, 
mare, cultura, food, voglia di vivere, bellez-
za. Non è difficile trarre questa conclusio-
ne: basta trascorrerci qualche giorno.

Per raccontare il rapporto tra arte e Riccione abbiamo incontrato 
Claudio Cecchetto. 
Talent scout indiscusso di artisti ma anche di località. Riccione 
è la Riccione di oggi anche grazie alla sua visione illuminata 
nata alla fine degli anni ottanta: la radio in piazza, l’Aquafan, le 
discoteche, la movida. Cecchetto è, in effetti, Riccione. E proprio 
per questo ha deciso di candidarsi alle ultime elezioni ammini-
strative che si sono svolte a giugno.
A lui non abbiamo fatto domande. Gli abbiamo dato delle pa-
role o delle frasi chiave, le sue risposte sono spunti interessanti 
e centrati di dialogo.
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L’ARTE
“L’arte è sempre stata una parte di me anche se non ho, del 
settore, una competenza e una formazione specifica. Mi piace 
osservare l’arte, soprattutto l’arte contemporanea. Mi piace 
lasciarmi stupire dalle opere. Mi piace interpretarle e cercare di 
capire cosa trasmettono e cosa rappresentano. L’arte la si può 
intercettare e ritrovare in qualsiasi gesto creativo”.

LA VISIONE 
DI RICCIONE COME 
CITTÀ DELL’ARTE
CONTEMPORANEA 

“Nella mia visione futura c’è l’obiettivo di far diventare Riccione un 
polo per l’arte contemporanea. Riccione ha tutte le carte in regola 
per diventare uno spazio anche per le arti. Le idee sono tante per 
riempire la città di opere: dalla spiaggia alle vie della città, dagli 
spazi comunali agli hotel ai luoghi di divertimento. L’arte contem-
poranea deve vivere la città, così come la musica, il divertimento, 
il rispetto per l’ambiente e il senso civico. Tutti questi ambiti sono 
collegati tra loro. L’arte deve diventare pop ma non nel senso che 
deve essere sminuita la sua essenza. Deve essere alla portata di 
tutti, fruibile a tutti e non solo a pochi eletti. L’arte contemporanea 
porta alla piena interdisciplinarità delle arti. La musica si fonde 
con la pittura, la scultura il digitale, la street art con il territorio. 
Non devono esistere, dunque, etichette e confini. L’arte deve 
essere lasciata libera di espandersi, contaminare e condividere. 
Io vorrei che Riccione diventasse proprio questo: un laboratorio 
sociale e culturale. Una città che respira l’arte è una città cultu-
ralmente aperta, libera e solidale”. 
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RICCIONE È 
UNO SPETTACOLO, 
QUINDI RICCIONE 
È ANCHE ARTE!

“Riccione è uno spettacolo perché è una città capace di ricarica-
re la dimensione emotiva, attiva, propositiva dei suoi abitanti e 
dei suoi turisti. È uno spettacolo perché l’amministrazione deve 
assumersi la gioia e il dovere  di amplificarne e valorizzarne la 
bellezza. Aver cura dei suoi luoghi, delle strade, delle scuole, 
delle case, delle strutture sportive, ricreative e commerciali per 
proteggerle e ridisegnarle come spazi pensati di accoglienza, in 
cui accada qualcosa che sostenga l’economia e faciliti l’aggrega-
zione sociale, la pratica di un’esperienza e il tempo condiviso. Il 
tempo, e la storia recente ce l’ha insegnato, è il bene più prezioso 
che possediamo. Una città spettacolare è una città che valorizza 
tutto ciò che, con dedizione e impegno, è già stato fatto e con-
temporaneamente accetta la sfida verso il nuovo servendosi di 
talenti e idee interne ed esterne al suo territorio. Una città spetta-
colare è una città che usa tutti i linguaggi, dalla pittura al teatro, 
dalla scultura al cinema, dalle installazioni alla meditazione, per 
arrivare alla tecnologia. Un’avanguardia tecnologica, però, che 
non disumanizzi ma integri comunità e innovazione al servizio 
delle persone. Anche questa, in fondo, è arte”.

19



Per tutte le foto Claudio Cecchetto
Foto di Pasquale Abbattista
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EVENTI
“Mi piacerebbe, tra le altre cose, realizzare un festival per l’arte 
contemporanea. Una sorta di Sanremo dell’arte. Un appun-
tamento annuo che diventi un punto di riferimento. Non una 
Biennale, non un concorso ma un vero e proprio festival dove 
il palcoscenico sono la città e i suoi luoghi. L’idea è quella di 
selezionare per ogni edizione la migliore produzione artistica, 
la più innovativa e la più emozionale. L’artista partecipa con 
una sua opera che poi diventa parte della città per tutto l’anno, 
proprio come le canzoni che diventano patrimonio personale 
ogni volta che le ascoltiamo. Immagino questo festival come un 
connettore di eccellenze artistiche della città con quelle prove-
nienti da tutto il mondo, creando un circolo artistico virtuoso in 
cui la conoscenza reciproca e l’esposizione diventino un  valore. 
Non competizione ma sviluppo di progetti congiunti futuri. Da 
sempre amo e sono capace di creare mondi in cui gli artisti, in-
sieme, condividono talenti e visioni, in cui insieme, diventano 
più della somma dei singoli, diventano energia, comunicazione, 
valore. Un valore che Riccione possiede e che Riccione merita le 
sia attribuito e riconosciuto”.
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      Claudio Cecchetto è un disc jockey, produttore discografico, condut-
tore radiofonico, conduttore televisivo, editore e talent scout italiano. 

Conduttore di svariate edizioni dei più importanti festival musicali italiani, 
dalle tre edizioni del Festival di Sanremo alle cinque edizioni del Festivalbar, 
e di numerose trasmissioni musicali italiane. È il fondatore di Radio Deejay e 
Radio Capital, due importanti network radiofonici nazionali.
È conosciuto anche per essere stato il talent scout di numerosi artisti musicali 
e televisivi, tra cui Gerry Scotti, Jovanotti, Fiorello, Beppe Fiorello, Saturnino, 
Marco Lodola, Nicola Savino, Marco Baldini, gli 883 di Max Pezzali, Paola & 
Chiara, Sabrina Salerno, Amadeus, Sandy Marton, Tracy Spencer, Taffy, Marco 
Mazzoli, Daniele Bossari, Fabio Volo, Leonardo Pieraccioni, DJ Francesco 
(Francesco Facchinetti), Marco Camisani Calzolari e i Finley.

BIO | 
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Quando scrivi un’intervista spesso ti trovi a 
dover ricercare un titolo che in qualche modo 
possa riassumere l’essenza dell’incontro e 
stimolare una riflessione. Tante volte si fa 
fatica a trovare la frase giusta, il concetto per-
fetto. Con Gian Maria Tosatti non è stato così. 

Il coraggio 
non è un’utopia 
Testo di Fausto Boga
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Ogni risposta di Gian Maria Tosatti potrebbe essere un titolo 
o rivelarsi uno spunto sul quale costruire un ragionamento. 
Conversare con lui ti accresce, ti porta a vedere scenari nuovi e 
ti invita a porti delle domande. Proprio quello che dovrebbe fare 
un vero artista che, come dice lui, “non deve dare indicazioni 
ma deve mostrare la realtà nel modo più chiaro possibile”. La 
sua “Storia della Notte e Destino delle Comete” (notteecomete.
it), titolo del progetto espositivo del Padiglione Italia alla 59° 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, è un 
progetto che deve funzionare come un potente statement sulla 
contemporaneità, in grado di restituire una lettura coraggiosa 
del presente e dare all’Italia una voce unica. Un progetto arti-
colato, ambizioso e pregno di significati che parte da lontano e 
vuole arrivare dritto a smuovere le coscienze di chi lo percepisce.

Nella pagina precedente Gian Maria Tosatti
Foto di Maddalena Tartaro
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Sei definito da molti l’artista italiano del 2022. Il Padiglione 
Italiano alla Biennale, la direzione della Quadriennale di Roma 
e nel 2023 protagonista di una personale all’Hangar Bicocca 
di Milano. Riconoscimenti, certo, ma anche responsabilità, in 
un momento storico incerto come questo. Come vivi queste 
opportunità e quali messaggi vorresti mandare con la tua arte?
“Faccio semplicemente il mio lavoro. E, forse, nel caso della 
Quadriennale, posso dire che faccio il mio dovere. Il mondo 
dell’arte è la casa degli artisti. Penso sia giusto che ogni tanto 
siano anche gli artisti a occuparsene, a cucinare, a tenere ordine. 
Non si può demandare sempre tutto ai critici, che oltretutto in 
questo momento storico vivono una fase di profondo affanno. 
È giusto che gli artisti si riprendano alcune responsabilità per 
condividerne il peso. Rispetto al mio lavoro e ai suoi messaggi, 
direi semplicemente che continuo a indagare la realtà. Più che 
messaggi, condivido delle analisi. Ognuno poi è chiamato a leg-
gere questi ‘numeri’ con la sensibilità che ha. C’è chi di fronte a 
un sopruso si sente politicamente rappresentato e c’è chi decide 
che non può più nascondersi e deve iniziare a lottare. Gli artisti 
non indicano la strada, mostrano la realtà nel modo più chiaro 
possibile, affinché nessuno abbia l’alibi di dire che non aveva 
visto”.

A sinistra “Storia della Notte e Destino delle Comete” 2022 (dettaglio)
Foto di Gian Maria Tosatti
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In una tua recente intervista ho letto una tua dichiarazione in 
cui dici che oggi c’è bisogno di attivismo, del desiderio di una 
riappropriazione del ruolo politico dell’arte. Un desiderio o 
una necessità? E come si dovrebbe realizzare questo “attivi-
smo”? 

“Ci sono due cose molto diverse. 
La decorazione e l’arte. La decora-
zione è rassicurante. L’arte è de-
stabilizzante. In questo, entrambe 
sono politiche: una è reazionaria, 
l’altra è progressista. 
Sono cresciuto in una generazione in cui gli artisti per lo più 
producevano sottobicchieri di plexiglass che reggevano le coppe 
di champagne di un’ubriacatura collettiva, che vedeva nella sua 
classe dirigente (e quindi nella borghesia) il suo punto radiante, 
capace di propagarsi nei modi peggiori fino agli strati più umili 
della società col fegato distrutto da alcool scadente. Il risultato 
è stata l’apertura di una delle pagine più nere e confuse della 
storia della nostra civiltà. 
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Direi che è arrivato il momento 
di tornare a produrre specchi che 
possano mostrarci il nostro vero 
volto. Qualcuno, come nel ritrat-
to di Dorian Gray (che non a caso 
era stato dipinto proprio da un ar-
tista), deciderà di cambiare o, se 
non può cambiare, di sparire”.
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Nella pagina precedente “Terra dell’ultimo cielo”, 2016, installazione ambientale, site specific. 
Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli
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Come vivi le liturgie del mondo dell’arte rispetto al rapporto 
con chi guarda le tue opere? 
“C’è chi è interessato alle liturgie e chi al lavoro. Le liturgie sono 
un bel passatempo per molti. Io non ho tempo da perdere. La vita 
è breve e le cose buone che si possono fare non sono molte. Non 
ho tempo per le liturgie, quindi. Cerco di fare bene il mio lavoro, 
in modo che chi se lo ritrovi tra le mani possa usarlo, come uno 
strumento, come una chiave”.
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Nella conferenza stampa di presentazione della Biennale hai 
detto che l’arte è uno specchio crudele e prosegui con una 
citazione del 1975 di Pasolini che lamentava l’atteggiamento 
dello Stato di perdersi dietro alle sue lotte costanti e alle sue 
piccolezze senza accorgersi che nel frattempo stavano scom-
parendo le lucciole. Dopo tutti questi anni siamo ancora im-
pegnati in queste piccolezze e non ci stiamo evolvendo. Nella 
tua progettualità, il padiglione italiano deve disegnare una 
prospettiva, non una via di uscita ma una via di evoluzione. 
Come pensi di concretizzare questo obiettivo senza che riman-
ga solo una bellissima utopia?  
“Tutto questo dipende dal pubblico. Eccoci qui. Stiamo ancora 
combattendo una guerra. La più stupida di tutte le guerre, ba-
sata su evidenti menzogne (come sempre) e prodiga di morti e 
sofferenze. Come ci fa sentire tutto questo? Ci vergogniamo e 
basta o siamo anche sufficientemente adulti da voler cambia-
re? Ecco. Di fronte a una realtà che si mostra nella sua crudezza 
siamo chiamati a dare delle risposte. Risposte che non si fermano 
a enunciati, ma determinano azioni. 
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Non c’è niente di utopico. Quando 
siamo messi di fronte a un nostro 
errore, siamo immediatamente 
chiamati a correggere o a lasciar 
correre. E questo definisce chi 
siamo. Coraggiosi o vili. Non c’è 
nulla di utopico. Il coraggio non è 
un’utopia. 
La guerra che in questi giorni riempie i nostri pensieri è un fatto, 
è una realtà. Anche un’opera d’arte è una realtà e ci chiama alle 
stesse conseguenze. Usciamo da essa facendo finta di non aver 
visto niente o troviamo attraverso la crudezza della sua evidenza 
il coraggio di cambiare? Questo definisce che uomini e che donne 
siamo. Irresponsabili o civili”.
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Per realizzare il tuo progetto “Il mio cuore è vuoto come uno 
specchio” hai realizzato un viaggio alla ricerca dei resti della 
democrazia e dell’utopia, passando da varie città tra cui 
Odessa in Ucraina. La tua è stata una visione distopica che, 
ahimè, si sta rivelando non molto distante dall’attuale realtà. 
Cosa pensi della situazione in Ucraina? E pensi che l’arte possa 
in qualche modo lanciare qualche messaggio? 
“In realtà l’Ucraina di oggi non è mai stata tanto simile a quella 
mia opera. Vuota, cancellata, con solo qualche lampione acceso a 
ricordare che un giorno lì c’era la vita, c’era una città. Quell’opera 
l’ho progettata tre anni fa. Non immaginavo tutto quello che sa-
rebbe successo poi. Ma l’opera sa sempre molte più cose del suo 
autore, perché il vero autore dell’opera è lo Zeitgeist e l’artista 
ne è solo il traduttore”. 

A destra “Il mio cuore è vuoto come uno specchio – Episodio di Catania”,
2018, installazione ambientale, site specific. 
Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli
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A destra “My dreams, they’ll never surrender”, 2014, installazione ambientale, site specific. 
Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli
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Oltre a essere un artista sei anche un giornalista. In passato hai 
diretto giornali e scrivi articoli ed editoriali per vari magazine. 
Come pensi sia il mondo dell’editoria nel campo dell’arte e 
quali prospettive ci sono per il futuro?
“È un momento molto cupo per l’editoria culturale. I critici non 
hanno più il coraggio di scrivere critiche. Si accontentano di tes-
sere lodi o di non dire, come in una forma di autocensura. È come 
se gli artisti non avessero bisogno di confronto, ma solo di es-
sere blanditi o ignorati. E nella maggior parte dei casi è anche 
vero. Inoltre sono più di vent’anni che nessuno cerca di tessere 
in modo coerente un racconto intellegibile su quel che è successo 
nell’arte italiana, come se si trattasse di un unico fenomeno, di 
una cosmologia e non di una spicciolata di stelle sperse nell’uni-
verso. Ricevo questa critica da molti curatori stranieri, da Carlos 
Basualdo a Mary Jane Jacob. Per parte mia con la Quadriennale 
ho favorito la nascita di una rivista che si chiama ‘Quaderni d’Arte 
Italiana’. È uno strumento istituzionale che non ha amici, sodali, 
interessi economici o galleristici. L’istituzione deve sempre essere 
indipendente. Vediamo se saremo capaci di dare le risposte che 
dall’estero ci chiedono e vediamo se riusciremo a fare con essa un 
po’ di fisioterapia critica”.

Se ti fosse concesso di realizzare una copertina di un magazine 
d’arte cosa ci metteresti? Un artista contemporaneo? Un’opera 
del passato? Un messaggio? Una prospettiva? 
“Qualcosa che ci era sfuggito”.

44



      Gian Maria Tosatti è nato a Roma nel 1980. Vive e lavora tra Napoli 
e New York. Ha completato la sua formazione in campo performativo 

presso il Centro di Sperimentazione e Ricerca Teatrale di Pontedera. Nel 2005 
torna a Roma per intraprendere un viaggio nel campo della connessione tra 
architettura e arti visive, realizzando principalmente grandi installazioni 
site-specific. I suoi progetti, di solito, sono indagini a lungo termine sul con-
cetto di identità, sia sul piano politico che spirituale. I primi cicli di opere che 
ha sviluppato sono “Devozioni” (2005-2011) - dieci installazioni per dieci edifi-
ci a Roma sugli archetipi dell’era moderna - e “Paesaggi” (2006), un progetto di 
arte pubblica nelle aree del Conflitto. “(2011)”, basato sull’individuazione degli 
archetipi dell’epoca contemporanea, e le “considerazioni...”, un ciclo dedicato 
agli enigmi che risiedono nella memoria personale. Tra il 2013 e il 2016, la sua 
ricerca si è concentrata su un’opera in sette parti che ha abitato l’intera città 
di Napoli dal titolo “Sette stagioni dello spirito”. Tosatti è anche giornalista. 
È stato direttore del settimanale “La Differenza” e ha collaborato con molti 
giornali italiani come editorialista. È editorialista di Artribune e scrive di Opera 
Viva. Scrive saggi di arte e politica. Nel 2011 ha curato “RELOAD”, prototipo di 
intervento culturale urbano sul riuso temporaneo di spazi improduttivi ed è il 
fondatore del progetto “La Costruzione di una Cosmologia”. 

Il suo lavoro è stato esposto al Hessel Museum del CCS BARD (New York – 2014), 
al Museo MADRE (Napoli - 2016), al Lower Manhattan Cultural Council (New 
York - 2011), alla Galleria Nazionale (Roma - 2017), al Petah Tikva Museum of 
Art (Petah Tikva - 2017), al Museo Archeologico di Salerno (Salerno - 2014), 
all’American Academy in Rome (Roma – 2013), al Museo Villa Croce (Genova 
– 2012), al Palazzo delle Esposizioni (Roma - 2008), al Chelsea Art Museum 
(New York - 2009), al BJCEM (2014), tra gli altri.

BIO | 

A sinistra Gian Maria Tosatti
Foto di Elena Andreato
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Da pagina 52 a 59
Gian Maria Tosatti
“Storia della Notte e Destino delle Comete”, 
Padiglione Italia alla Biennale Arte 2022

A cura di Eugenio Viola, 
Commissario del Padiglione Italia Onofrio Cutaia
Courtesy DGCC - MiC
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Marinella Senatore

A destra “We rise by lifting others”, 2020, Palazzo Strozzi, Firenze 
Credits okno studio
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Per capire l’arte di Marinella Senatore biso-
gna lasciarsi coinvolgere, bisogna entrare 
nelle sue opere, diventare parte di queste. 
Una qualità incredibile di Marinella Senatore 
è quella di portare la concettualità artistica a 
trovare una forma di espressione nello spazio 
sociale e nei momenti di partecipazione.

L’arte come strumento 
per reagire 
Testo di Matteo D’Amico
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La sua arte ha origine nella tradizione, principalmente in quel-
la della sua terra, il sud Italia. La tradizione, le sagre popola-
ri, le piazze delle feste ricche di luminarie sono generatrici di 
ispirazione per le sue sculture luminose. Le sue composizioni 
sono un tripudio di luce, colore e testo, sono combinazioni 
energetiche ancestrali che celebrano l’illuminazione dell’idea.  
Luci, lumini, lampadine, candele, fuoco che danno impulso alla 
parola, potenziando la narrazione rendendola quasi un mantra, 
un totem creativo e immersivo. La combinazione dell’elemento 
luminoso con quello testuale crea un cortocircuito creativo che 
porta a sinapsi che modellano spazi sociali per vivere un qual-
cosa di aggregativo e di esperienziale. 
Ci siamo immersi dunque negli spazi luminosi di Marinella e con 
lei abbiamo condiviso idee e sensazioni. 

A sinistra “Make-it-shine” Courtesy Galleria Mazzoleni
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Come nascono le citazioni delle tue sculture luminose? 
“Le mie sculture luminose nascono come nasce tutto quello che 
faccio, con la pratica. La mia fonte creativa è generata sempre da 
momenti di partecipazione e di coinvolgimento con il pubblico 
nella creazione dell’opera d’arte. 
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In particolare, le scritte sono quasi 
sempre delle citazioni. Qualche 
volta sono scritture originali, po-
esie, frasi, ma spesso nascono da 
workshop con centinaia, a volte 
migliaia di persone. 
Queste ‘writing riding sessions’ di gruppo hanno come restitu-
zione finale una performance o uno spazio illuminato dalle lumi-
narie o un’installazione di altro tipo. Le frasi sono il riassunto di 
queste discussioni o l’espressione di qualcosa di particolarmente 
rilevante per qualcuno di noi”.
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Nella pagina precedente “Dior Cruise 2021”, 2020, Piazza Duomo, Lecce 
Credits A. Garofalo Courtesy l’artista e Dior
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Le tue opere hanno sempre un’importante valenza concet-
tuale. Una combinazione energetica tra luce e potenza della 
parola. Cosa ti piace comunicare e creare in questo cortocir-
cuito visivo?
“Dalla tradizione popolare delle feste, anche dei carnevali in giro 
per il mondo e in particolare, in questo caso, delle luminarie della 
tradizione del sud Italia, nasce il senso di creazione di una sorta di 
piazza universale, di uno spazio speciale fortemente energetico, 
dove le cose possono potenzialmente accadere. E questi spazi, 
che sono circoscritti a volte da queste architetture effimere, sono 
esattamente questo: uno spazio sociale, uno status sociale”. 

65







“Dance first think later”. Su che canzone vorresti ballare e a 
che cosa penseresti subito dopo?
“Sulla musica è più difficile per me scegliere così di getto, perché 
in realtà mi piacciono talmente tante cose e molto diverse tra di 
loro. In questo momento sono particolarmente ossessionata da 
alcune cose jazz ma anche da Beyoncé. Anche se poi in realtà, 
in questo periodo, sto lavorando molto con la musica classica e 
quindi ho nella testa Schubert. Quello che penserei subito dopo. 
Per fortuna non lo so, ma così di getto direi che più che pensare 
mi sentirei molto in contatto con me stessa, centrata, e mi sentirei 
piena: una cosa sola tra corpo e mente”.
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Nella pagina precedente “Nos Erguemos ao Levantar Outras Pessoas (We Rise by Lifting Others)”, 2021
Commissionata dalla Fundação São Paulo per la 34° São Paulo Art Biennial.
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A destra “Make it Shine”, 2021, collage e tecnica mista su carta cotone, 70 x 50 cm 
Courtesy l’artista e Mazzoleni, London –  Torino
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Guerra e pandemia stanno minando certezze e prospettive per 
il futuro. Come questo clima sta incidendo sulla tua creatività 
e come si traduce nel tuo lavoro?

“Tutto quello che ha a che fare 
con la vita, ovviamente, modifica 
e trasforma anche il lavoro. A me 
non interessa un’arte che non è a 
contatto con la vita. 
E poi lavorando sulla partecipazione non solo come modalità, 
ma innanzitutto come campo di ricerca concettuale, è chiaro che 
delle vicende così grandi e drammatiche facciano ragionare e 
riflettere. Anche perché si condividono poi questi pensieri con le 
persone. Quello che ho pensato durante la pandemia (e che penso 
ancora adesso che siamo ancora in pandemia) e quello che penso 
relativamente alla guerra tremenda che speravo di non dover 
assolutamente più concepire è che l’unica cosa che posso fare 
è celebrare i valori della mia democrazia e quindi, in realtà, fare 
ancora di più di quello che facevo prima. Non capisco gli artisti e 
le istituzioni che decidono di non lavorare e di non esprimere la 
creatività in questo periodo storico. 
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Ancor di più nella pandemia ho capito, cosa che peraltro pensavo 
già, che tutto quello che io faccio è esprimere la dignità del mio 
ruolo sociale. Questa competenza e questo ruolo sociale, secondo 
me, sono cruciali, nel 2022, anche per un artista. 

Per troppo tempo e troppo inu-
tilmente si è speculato sui valori 
formali e contenutistici dell’arte 
senza un reale coinvolgimento 
nella vita e le cose, se non sono 
calate nella vita, a me non inte-
ressano”.
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Nella pagina precedente “Dance first. Think later”, 2021, acrilico su tela
Credits Fabio Mantegna Courtesy Collezione ACACIA e Museo del Novecento di Milano
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Pensi che l’arte possa avere una forte valenza di sensibilizza-
zione e in qualche modo possa agire sulla guerra e sulla pace? 
“L’arte, come anche altre forme di espressione, agisce sugli uomi-
ni. Ultimamente dico spesso che qualunque cosa ci abbia creato 
ci ha dato anche gli strumenti per poter navigare in tutto questo 
flusso di parole, corpi, suoni, emozioni, paure, cattiverie, violenze, 
desideri. E l’arte è uno di questi strumenti”.
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A sinistra “SOND”, scatti di Shenzhen Production
Courtesy l’artista

Quale scritta luminosa invieresti a Putin e quale a Zelenskyj?
“Sono così addolorata e profondamente ignorante di tutte le 
complessità geopolitiche che riguardano questo conflitto, che il 
mio pensiero non va né a Putin né a Zelenskyj ma è dedicato alle 
persone che perdono la casa, che perdono i propri cari, i propri 
animali e che, se sono fortunati, riescono a sparire dal proprio 
paese lasciandosi tutto dietro e in alcuni casi non riescono nem-
meno a fare quello. Io nel mio piccolo cerco di lavorare a più non 
posso per promuovere e sostenere iniziative di beneficenza con 
donazioni a ONG a titolo privato e non solo ma anche, come arti-
sta, cercando di fare il più possibile. Una cosa che sto sostenendo, 
per esempio, sono le persone di discendenza africana bloccate in 
Ucraina, ma anche, in realtà, un po’ tutti i profughi. Comunque, 
più che inviare qualcosa, mi viene solo da pensare a questa frase 
bellissima di Judith Butler che ogni tanto inserisco nei miei lavori: 
‘Bodies in Alliance’ , ovvero l’alleanza dei corpi”. 
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      Marinella Senatore (Cava de’ Tirreni, 1977) è un’artista multidiscipli-
nare, con una formazione in musica, belle arti e cinema. La sua pratica 

è caratterizzata da una forte dimensione collettiva e partecipativa alla quale 
fonde una ricerca sulla resistenza estetica al potere trasformativo dell’impegno 
sociale. Dal ricorso a forme vernacolari, tra cultura popolare, danza e musica, 
nonché eventi di massa e attivismo, attraverso vari momenti di incontro, 
Senatore riconsidera la natura politica delle formazioni e rituali collettivi e 
offre al pubblico un’opportunità per generare un cambiamento sociale. Le 
sue opere e interventi possono essere definiti come contenitori site-specific 
fluidi tenendo conto dell’ambiente specifico in cui si sviluppano e basati su 
un’inclusione potenzialmente infinita degli elementi in gioco. Il suo approccio 
è sempre riconducibile al tema dell’environment, all’interno del quale le opere 
diventano strutture funzionali e creano nuovi ambienti attraverso l’uso di vari 
media (luci, effetti sonori, ecc.). 

Tra i suoi progetti, la creazione, nel 2012, della School of Narrative Dance 
(SOND), una scuola nomade, gratuita e itinerante che propone un sistema 
didattico alternativo basato sull’emancipazione, l’empowerment e l’auto-
formazione. Con la sua scuola, l’artista dà vita a piattaforme che invitano 
membri della comunità a realizzare attività di storytelling e azioni collettive 
in riferimento a rituali comunitari, dalle feste pubbliche alle manifestazioni 
di protesta. La scuola prende diverse forme adattandosi allo spazio che di 
volta in volta la ospita: è stata attivata in Italia e all’estero in oltre 23 paesi, 
coinvolgendo circa 6 milioni e mezzo di persone. 

BIO | 
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A sinistra Marinella Senatore

Negli anni la SOND ha ricevuto numerose commissioni tra cui quelle di: 
Manifesta 12, Castello di Rivoli, MAXXI di Roma, Biennale d’Arte di Venezia 
nel 2015, Centre Pompidou di Parigi, Hayward Gallery di Londra, Queens 
Museum di New York, Kunsthaus di Zurigo, Kunsthalle di Mannheim, 
Kunsthalle di Bregenz, Villa Medici di Roma, Serlachius Museums, Museo 
Pecci di Prato, Villa Stuck di Monaco di Baviera, Colomboscope in Sri 
Lanka, Festival of Regions e Steirischer Herbst in Austria, Collezione Peggy 
Guggenheim di Venezia e Magazzino Italian Art, Cold Spring, NY.

L’illuminazione, sin dai tempi della formazione al Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma, dove l’artista ha studiato direzione della fotografia, 
è sempre stata un focus: la luce può rivelarsi uno strumento di narrazione e 
creazione poetica, ma anche di resistenza e coesione. Le sculture di luce, in 
particolar modo quelle realizzate artigianalmente con bulbi LED e di grandi 
dimensioni, sono state destinate a luoghi pubblici, musei e festival di tutto il 
mondo. Le luminarie sono diventate un elemento ricorrente e fondamentale 
della produzione di Senatore: particolarmente significative per il loro potere 
catalizzatore, architetture effimere in grado di creare spazi temporanei di so-
cializzazione e rituali, riprendono le forme delle luminarie tradizionali degli 
appuntamenti festivi del sud Italia e sono per lo più corredate da frasi evocative 
sul tema della fioritura individuale e di costruzione delle comunità. Tra le gran-
di installazioni di luce ricordiamo: “We Rise by Lifting Others” alla Fondazione 
Palazzo Strozzi di Firenze, “Park Platz” per la Berlinische Galerie, “FIAC Hors 
Les Murs” presso i Jardins des Tuileries di Parigi, “Steirischer Herbst’21” a 
Graz, il Carcere Nuovo a Procida in occasione di “Panorama ITALICS”, “Back to 
Nature 2021” al Parco dei Daini di Villa Borghese a Roma, Museo del Novecento 
a Milano e a San Paolo nell’ambito della “34esima edizione della Biennale”.

Per le nuove sculture al neon, realizzate appositamente per la mostra per-
sonale “Make it Shine” presso la Galleria Mazzoleni, Marinella Senatore ha 
scelto di ricorrere alla produzione mercury free, un’innovativa tecnologia 
che permette di produrre lampade prive di mercurio, metallo altamente 
inquinante e già bandito in diversi paesi europei, garantendone quindi la 
durata e la sostenibilità.
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È lunedì sera e scrivo ad Arianna Casarini, 
un’amica storica dell’arte con la quale intrat-
tengo innumerevoli conversazioni sullo sci-
bile umano e non solo. Uno dei miei tanti de-
sideri nascosti era poter pubblicare, un gior-
no, una nostra chat. E quel giorno è giunto, 
finalmente. 

Chattando con Arianna 
Testo di Ester Grossi
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A destra “Ouverture”, 2021, acrilico su tela, 120 x 100 cm
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Arianna ha tra le mani una mia pubblicazione recente, un libro 
d’artista. L’editore, My Monkey Edizioni, chiede a ogni arti-
sta invitato di confrontarsi liberamente con un classico della 
letteratura; a tale chiamata ho risposto senza esitazioni con 
“L’erotismo” di Georges Bataille. Un testo a mio avviso illu-
minante, che ha stimolato nuove chiavi di lettura del mio lin-
guaggio pittorico, grazie allo studio che l’autore propone del 
concetto di “tensione erotica”.

E: Sono curiosa di sapere quale citazione, dal testo di Georges 
Bataille, riportata nel libro d’artista, e quale opera ad essa asso-
ciata, ha destato in te più curiosità e per quale motivo.
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A: Non stranamente, il brano per me più emblematico è quello 
che hai posto in chiusura alla tua interpretazione di Bataille, il 
passaggio in cui l’erotismo viene assunto come l’elemento pro-
blematico per eccellenza dell’essere umano, origine simbolica 
della sua complessità: una sorta di inevitabile dilemma onto-
logico, dalla portata quasi universale. 
Mi piace come Bataille definisce la problematicità dell’eroti-
smo, incarnandola nell’immagine dello spalancarsi di un’aper-
tura: una voragine affamata e insaziabile che gioisce della sua 
stessa insoddisfazione, curiosa di esplorare il suo stesso abisso 
misterioso; un’ingorda matrice di potenzialità che anela a una 
sommità che diventa spinta tensioattiva a giustificazione e 
senso stessi dell’esistenza. 
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Sono immagini sublimi, di un su-
blime che strazia, dilania eppure 
lenisce; e sazia, assetando. Bataille 
ti da sempre l’impressione di ca-
pire qualcosa di inconfessabile. 
Anche l’immagine (l’opera “Grand Ouvert”) che accompagna 
questo brano, la tua figura che sembra una spina che si incu-
nea in una carne che già l’accoglie: una spina che è anche una 
breccia lacerata nettamente sulla pagina; ma anche l’ombra 
affamata di uno spazio tra due corpi, tra due confini sul bilico 
dell’unirsi; ma anche la lenta discesa di un liquido vischioso che 
satura una fessura che lo assorbe. 
Anche lo stridore dei tuoi colori, il loro isolarsi e definirsi a vicen-
da su un limite invalicabile, mi piace molto: colori che si raschia-
no nel tentativo di avvicinarsi, senza mai fondersi, e finiscono 
per tendersi l’uno contro l’altro. Bataille scatena sempre i miei 
peggiori istinti poetici, non c’è mai fine al peggio. Non ridere. 

A sinistra “Due punte”, 2021, acrilico su tela, 40 x 30 cm
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E: Sto ridendo :) interessante quello che dici riguardo l’immagi-
ne che hai scelto, ancor più per il fatto che si tratta di un’opera 
astratta. La mia idea, infatti, era quella di lavorare a una temati-
ca così complessa anche in modo astratto, visto che solitamente 
l’erotismo viene trattato esplicitamente tramite la figurazione.
Ma, concettualmente, l’essenza dell’erotismo risiede in quello 
che dici riguardo all’impossibilità di fusione tra due corpi, due 
colori. Un desiderio di avvicinamento tra due entità, cromie 
differenti, che però non porterà mai a una fusione, ma a una 
tensione perenne. 
Credo che uno dei tratti caratteristici del mio linguaggio pit-
torico sia proprio questa tensione, presente nel contrasto ge-
ometrico tra linee rette e linee curve, nelle nette opposizioni 
cromatiche, nella tensione costante tra i pochi elementi presenti 
sulla tela, che dialogano tra loro senza compenetrarsi veramen-
te. Tensione presente anche nella mia modalità di lavoro, per 
nulla gestuale, ma controllata, lenta e meditativa.
Anni fa ho letto una definizione del lavoro del pittore americano 
Milton Avery su “Oggetti di bellezza”, un libro scritto da Steve 
Martin (sì, proprio lui, l’attore comico): “Riduceva figure e pae-
saggi a poche, ampie chiazze di colore; una grande striscia nera 
era il mare, una grande striscia blu il cielo, e nient’altro. Le sue 
opere erano sempre garbate, ma garbate come poteva esserlo 
un uomo con una pistola in mano”. Ecco, amo questo tipo di 
tensione soltanto apparentemente “garbata”.
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Qui “Grand Ouvert”, 2021, acrilico su carta, 30 x 30 cm
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A: Penso che sia l’unica declinazione dell’aggettivo garbato che 
vedrei applicata a te, in effetti (rido). Forse, uno degli aspetti 
dell’approccio all’astrazione che ti ha sempre caratterizzato ai 
miei occhi è la tua capacità di stimolare, anche involontaria-
mente, il fruitore a ricondurre le tue linee e i tuoi gesti pittorici 
a immagini, a completarli con un suo processo interpretativo 
spontaneo e a volte totalmente disconnesso dalle tue intenzioni 
originarie. 

La tua è una sorta di astrazione ca-
talizzatrice: la tensione che men-
zioni è anche in questo costante 
gioco di ri-significazione con cui 
sfidi chi guarda, e da cui finisci per 
essere sfidata a tua volta. 
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È un desiderio ispiratore di cui anche tu mi parli molto, questo 
tentativo di produrre un’ambiguità che si completa nel dialogo 
visivo con chi entra in contatto con le tue opere. Io ho sempre 
visto le tue forme astratte come eventi simbolici: sono sempre 
molto condensate, molto saturate; posseggono una specie di 
manierismo estremamente sorvegliato, che le rende insieme 
iper-artificiali, totemiche ma anche molto perturbanti per i loro 
significati così densi, compressi in pochi tratti essenziali. I colori 
poi contribuiscono a questa impressione: sembrano davvero 
essere le energie represse in agguato dietro alle tue superfici 
solo in apparenza così controllate. 
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A destra “Fall”, 2020, acrilico su tela, 120 x 100 cm
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E: Sono d’accordo con quello che dici. Lavorare con un linguag-
gio, che in molte delle opere può definirsi a metà strada tra 
figurazione e astrazione, accentua ancor di più la tensione esi-
stente tra opera e spettatore. Sono sì immagini  totemiche, dalla 
presenza in un certo senso assoluta e condensata, ma che vivo-
no nel loro limbo semantico, che gli conferisce quella serie di 
sfumature che io solitamente non dipingo, ma alle quali alludo. 
Sono figure molto stabili ed equilibrate, ma che si lasciano ri-
definire a ogni sguardo. Il disegno, sicuramente, mi aiuta nella 
resa di questa definizione e assolutezza; il colore, invece, mi 
permette di superarla. Sono figure totemiche in un certo senso 
classiche; la loro centralità è classica, classicamente iconica. 
A: Totemiche, classiche, iconiche: sono molto interessanti que-
ste definizioni, non solo per l’impatto visuale che rappresentano 
in maniera quasi automatica agli occhi del lettore e per la loro 
eredità culturale, ma anche per le modalità con cui le impieghi 
all’interno del tuo discorso visuale. 
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Ho l’impressione che, anche se è indubbiamente fondamentale 
il tuo rifarti alle “tradizionali” aspettative visuali connesse con 
queste categorizzazioni, in realtà il tuo lavoro tenti continua-
mente di sovvertirle o, comunque, di destabilizzarle o, quanto-
meno, ri-semantizzarle. 
In un certo senso è come se tu cercassi di aggiornare queste 
definizioni, adattandole e deviandole verso una tua indivi-
duale “immagine” di questi termini: una definizione che hai sì 
sicuramente elaborato a partire da riferimenti culturali anche 
“ancestrali”, ma che tu rileggi costantemente alla luce dei nuovi 
stimoli che gradualmente incontri sul tuo percorso, in un pro-
cesso persistente di costruzione e ri-costruzione di significato. 

Alla fine, anche questo continuo 
ri-creare è una tensione culturale 
in sé. 
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E: Certo, una tensione culturale continua tra una formazione 
visiva classica (dovuta sicuramente anche agli input quotidiani 
di un padre archeologo) e la mia formazione multidisciplinare 
prettamente contemporanea, tra moda, cinema e arte visiva in 
generale.
Anche l’architettura mi ha sempre affascinato per il suo rappor-
to ontologico con il concetto di tensione e per la sua possibilità 
di concretizzarlo in modo monumentale. 
Nel tuo percorso di studi rientra anche l’architettura. Qual è la 
prima cosa che ti viene in mente se pensi al binomio architettura 
e tensione? In due parole : )

A sinistra “Balance”, 2021, acrilico su tela, 40 x 30 cm
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A: Hahahaha in due parole, vediamo…
Probabilmente mi viene in mente il rapporto che si crea tra il 
costruire e il vivere un’architettura, le intenzionalità conflittuali 
che uniformano questi atti molto diversi ma interdipendenti e 
dell’equilibrio apparente con cui si organizzano in uno spazio. 
Non saprei davvero se sono riuscita a spiegarmi, sarebbe neces-
saria un’argomentazione più ampia, temo. 

E: Sì, ampissima, che richiederebbe varie pagine della rivista 
che ci sta pazientemente ospitando. 
In realtà avevo soltanto voglia di stuzzicarti un finale “sospeso”.

Vista l’ora tarda, direi di chiudere, per oggi, la nostra conversa-
zione. E tenendo conto dell’argomento che abbiamo trattato 
sino ad ora, la tensione, proporrei di bere una camomilla, così, 
per allentarla prima di andare a dormire.

Grazie Arianna, 
buonanotte.
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      Ester Grossi , nata ad Avezzano (AQ) nel 1981. Dopo il diploma in “Moda, 
Design e Arredamento”, consegue la laurea specialistica in “Cinema, 

Televisione e Produzione Multimediale” presso l’Università di Bologna. La sua 
ricerca artistica è sempre stata caratterizzata da un interesse nei confronti della 
cultura popolare, il folklore e della comunicazione di massa, tematiche che ha 
approfondito e presentato in varie esposizioni in Italia e all’estero. Grazie a un 
background multidisciplinare, ha sviluppato, nel corso degli anni, progetti in 
diversi ambiti artistici sperimentando discipline come la pittura, la moda, la 
grafica, l’illustrazione e il video. 

BIO | 

A sinistra Ester Grossi
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Angela Lyn

A destra Room 12, at the well
 “At the well”, 1994 - 2021, legno, filo, metallo, 310 x 80 x 70 cm
Foto di Andrea Rossetti 
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Un racconto, un percorso, un ricordo, un 
viaggio: la vita. “On the Edge of Time – Sul 
Filo del Tempo” è il monumentale progetto di 
Angela Lyn che, fino al 16 ottobre, avvolgerà 
25 sale della ammaliante Villa Arconati-FAR 
a Castellazzo di Bollate (MI).

Sul filo del tempo 
Testo di Marco De Crescenzo
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Nella pagina succesiva Room 8, great hall of blood, sweat and salt
“Passenger”, 2021, installazione, 180 x 450 x 110 cm
Ambientato nella sala Gagliari di Villa Arconati-FAR, il passeggero dell’installazione di Angela Lyn 
riflette sulla transitorietà della proprietà, allineando la sua eredità familiare cinese con l’epoca della villa.
Foto di Andrea Rossetti
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Una personale che è molto di più di un site specific. Come dice 
la stessa Angela è un “soul-specific”. 
Si tratta di un percorso emozionale ed esperienziale attraverso 
la dimensione del tempo della sua artista.
“Grazie di essere qui. Mi sono preparata per la visita, ci sono 
acqua e mele fresche sul tavolo. Prego, fai come se fossi a casa 
tua. Sai, oggigiorno sembra che nessuno abbia tempo, sono felice 
che tu ci sia, non c’è bisogno della chiave, ho aperto tutte le stan-
ze. Se hai dei bagagli lasciali qui, la scimmia blu se ne occuperà, 
puoi contare su di lei, è qui da un’eternità, sa cosa sta accaden-
do. È qui anche Quan Yin, dicono sia la dea della compassione, 
abbiamo davvero bisogno della sua energia in questo periodo”.
Con queste parole Angela ci ha accolto all’ingresso della mostra 
e ci ha guidato attraverso il filo del tempo. 

Nella pagina precedente Room 15, green room
“Oxygen I + IV + V + VI”, 2021, olio su tela e sagoma del giardiniere, 
pietra ardesia, legno, 59 x 50 x 50 cm
Foto di Andrea Rossetti
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“Il mio primo incontro con Villa Arconati-FAR mi ha dato la 
sensazione che il tempo lì si sia svincolato, facendo dissolvere 
le sue strutture. Il lungo tratto che porta oltre i leoni, verso l’in-
gresso, mi ha ricordato tutti i lunghi cammini che ho percorso 
nella mia vita: la lunga passeggiata a Windsor Great Park, vi-
cino a dove sono nata; il lungo tragitto dalla fermata dell’au-
tobus a casa mia quando ritornavo da sola da scuola; il lungo 
percorso dall’aereo alla sala arrivi la prima volta che misi piede 
in Asia; la lunga passeggiata fino al cimitero dove ho sepolto 
i miei genitori; il lungo viaggio che a volte si fa nei sogni, ma 
che non finisce mai ; il lungo cammino che si fa semplicemente 
perché è quello che facciamo, finché possiamo, e ora il lungo 
percorso tra gli alberi, potati un tempo per allineare il viale che 
porta alla villa. 
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I rami che si piegano alle leggi della natura, aprendosi su al-
cuni campi di grano che sono riusciti a fuggire la metropoli. 
Avvicinandomi ho trovato quel posto affidabile e sicuro. Quel 
tipo di sicurezza che emerge quando qualcosa è sopravvissuto 
al tempo. Mi sono chiesta che cos’è che vi conduceva le persone 
in passato e che ancora le spinge ad entrarvi. 

Com’è possibile che questo posto 
monumentale possa sembra-
re così distante eppure essere lì 
fermo come se nulla fosse cam-
biato, come se ci si potesse tra-
sferire e continuare a vivere. 

A sinistra Room 12, at the well 
“Daily life I”, 1994 - 2021, pelle, testa in ceramica, 
sgabello in legno, specchio, spazzola, 43 x 28 x 31 cm
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La villa mi ha accolta, sono rima-
sta ipnotizzata.
Ho cominciato a immaginare coloro che avevano camminato 
prima di me attraverso secoli di storia dell’edificio. Mi sono 
chiesta, ancora, dove e come la mia storia si collegasse a una 
villa barocca alla periferia di Milano. L’unica risposta che mi 
sono data è: attraverso la vita. Tra la distesa di aperture riflesse, i 
cespugli di ballerine ben curati e una fila di deboli grattacieli blu 
all’orizzonte, ho guardato alla mia vita. Una in più tra innume-
revoli altre che transitano sulla lunga scia dello sforzo umano. 
Un’improvvisa consapevolezza fremente nel palmo della mia 
mano, luminosa come il filo di una lampadina. Insensata e pre-
ziosa allo stesso tempo. 

118



119





Una sola storia, che sia la mia, la vostra o quella di chiunque, 
assorbita nella prospettiva di questo vasto edificio secolare, è 
solo un altro punto nel tempo. Eppure, guardando tra le crepe 
dei muri, ascoltando gli strati di pittura, una storia sola diventa 
improvvisamente parte del tutto. Le storie vissute sono segni 
transitori del tempo che rendono la storia fluida, e l’atto di rac-
contarle un mezzo per collegarci nel presente. 
Durante i due anni e mezzo di preparazione della mia mostra 
per Villa Arconati-FAR, mi sono sentita in contatto con le vite di 
coloro che hanno abitato lo spazio prima di me. Li ho immagi-
nati alle prese con i problemi del loro tempo, come noi facciamo 
nel nostro. Un altro luogo, un altro tempo, eppure stranamente 
simili. Uomini e donne che solcano la vita con i loro successi e i 
loro fallimenti. Bambini che sono nati. Famiglie che sono venute 
e andate. Pittori che hanno dipinto. Artisti che si sono fatti strada 
nel tempo. Visionari che hanno visto. Sognatori che hanno va-
gheggiato. Malattie e destini che hanno scritto la storia. Persone 
come voi e me, trascinate nel mistero dell’esistenza, mentre il 
giardino fa sbocciare le foglie, anno dopo anno, accanto a una 
scia infinita di giardinieri che lottano per tenere il passo. 

A sinistra Room 9, sea room
“Raft”, 2021, installazione, legno da costruzione, 
stoffa, corde, oggetti, paraventi, 240 x 140 x 28 cm
Foto di Andrea Rossetti
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Per quanto io possa avere preso 
ad ispirazione, e per quanto po-
trebbe sembrare presuntuoso da 
parte mia, spero di riuscire a con-
tribuire alla lunga serie di storie 
custodite tra le sue mura porose. 
Il tempo non dà senso alla storia. 
Semplicemente lascia traccia di 
ciò che accade. 

Nella pagina precedente Room 21, hunting room
“Will there be enough” 2021, installazione, 45 x 50 x 400 cm 
Nella stanza della caccia, circondata da cani feroci, Angela Lyn riflette sul consumo 
e sulla spinta umana a cacciare nel corso della storia. L’impostazione della piccola tavola 
mette le nozioni di potere in una prospettiva discutibile
Foto di Andrea Rossetti
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Sotto Room 4, floating garden
“In the red of life I e V”, 2021, olio su tela, 32 x 32 cm
Foto di Andrea Rossetti
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Mentre preparavo il letto per la ‘Camera Ventidue’, ho pensato 
a Luisa, che un tempo visse nella villa. Come avrà dormito, sulla 
sinistra o sulla destra? Mettendo Eva sotto Ipnos, ho pensato alle 
risate dei bambini che sfrecciavano per i corridoi, alle loro voci 
che risuonavano contro le finte finestre dipinte. 
Mentre sollevavo i miei libri di pietra, ho pensato alle migliaia 
di riflessioni scritte e riposte nella biblioteca. Mentre cucivo le 
nervature del mio enorme guanto, ho pensato alle donne che 
erano arrivate giovani alla villa e se ne erano andate vecchie. 
Negli appartamenti delle signore, ho pensato alle madri che si 
erano preoccupate per i loro figli quando erano stati colpiti da un 
virus, o quando era scoppiata la guerra. Le stesse preoccupazioni 
che ho io quando guardo il telegiornale, vedo il livello del mare 
alzarsi, le foreste bruciare, e i numeri del Covid sbarrare le porte 
di dove vivono i miei figli. Guardando gli affreschi scrostati, ho 
visto in ognuno di essi una storia, un pensiero, un pezzo di vita e, 
accanto, la mia stessa arte, in coda nella fila per il disfacimento. 
Disseppellendo le storie del mio passato, ho pensato ai fantasmi 
di Gulangyu, chiedendomi se possano aver incontrato i fantasmi 
di Villa Arconati-FAR.
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A destra Angela Lyn - Portrait with man and tree

Confezionando una gonna gigante per la sala da ballo, ho pensa-
to alle vite delle donne avvolte dai corsetti, così stretti da lasciar-
le a malapena respirare. Ho pensato ai piedi fasciati di mia nonna 
e ho pensato alle donne di oggi: liposuzione, botox e il continuo 
modellamento dei nostri corpi in nome della bellezza e del desi-
derio. Preparando le scarpette da ballo, ho pensato alle centinaia 
di piedi, fare avanti e indietro sui mattoncini in terracotta fatti a 
mano. Decenni di distrazioni per alleviare il mistero della nostra 
esistenza. Ho pensato ai nostri smartphone e agli Instagram reels 
riprodotti 24 ore su 24, interrogandomi su quanto sia davvero 
cambiato. Ho pensato ai contadini che un tempo sudavano pie-
gati verso la terra e ho pensato alle persone di adesso, incollate 
ai computer tutto il giorno in uffici altolocati, che cercano di 
affrontare la vita come la gente fa e ha sempre fatto.
Ho visto tutto questo come se il passato, il presente e il futuro 
fossero tutti un singolo bisbiglio. Un mare di storie e in mezzo ad 
esso la mia. Io che dipingo da tutta la vita. Mi chiedo come mai 
sono attratta dal suono di un pennello, dall’odore della pittura, 
dal lento percorso che da una tela bianca porta a un’opera finita, 
un atto che sembra in qualche modo assurdo nell’era digitale”.
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      Angela Lyn è un’artista svizzera di origine anglo-cinese. Nella sua 
prossima grande mostra personale “On the Edge of Time (Sul filo del 

tempo)”, organizzata per la Fondazione Augusto Rancilio, curata da Li Zhenhua 
e che si svolgerà presso Villa Arconati-FAR, l’artista crea nel palazzo seicentesco 
una risonanza tra la sua vita e la storia della villa. 

In un viaggio cumulativo attraverso 25 sale a cui l’artista dà il nome, le instal-
lazioni site-specific di Angela Lyn intrecciano il passato con il presente, smon-
tando sottilmente le nostre percezioni lineari di tempo e luogo. Attraverso la 
ricostruzione poetica di narrazioni storiche e personali, Angela Lyn rianima lo 
spazio consumato dal tempo, punteggiandolo con questioni umane esistenziali 
che riguardano il futuro. La sua opera comprende dipinti, disegni, sculture, testi 
e video. Angela Lyn è rappresentata da Chambers Fine Art.

BIO | 
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Debora Barnaba

Tutte le opere da “Resurgence”, 2021-2022, 160 x 160 cm
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Il corpo per Debora Barnaba è l’essenza cre-
ativa. Il principio generatore della sua arte. 
Nelle sue fotografie il corpo è rappresenta-
to, inscenato, in una narrazione concettuale 
fatta di forme, posture, volumi, dettagli, sfu-
mature e colore. 

Nasce tutto dal corpo 
Testo di Marco Macchi
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Per portare a compimento il suo lavoro, Debora utilizza il suo 
corpo, la sua essenza. Lei diventa musa, modella e rappresen-
tazione di se stessa. Il suo corpo diventa un elemento quasi 
esterno. Lo plasma, lo manipola, lo scansiona, lo dilata. La ri-
sultanza di questo sforzo creativo sono immagini subitanee che 
appaiono quasi all’improvviso e fruttiferano emozioni e motti 
complessi dell’animo e dell’immaginazione. 
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“Il corpo per me ha sempre rappresentato il mezzo che ci per-
mette di relazionarci con quello che c’è fuori di noi. È un legame 
tra ciò che siamo e il mondo esterno. Il corpo e il suo linguaggio 
sono sempre stati utilizzati nella storia dell’arte ma io ho sem-
pre pensato che mancasse qualcosa in questa narrazione, in 
questo linguaggio. Per questo ho cercato di trovare quel qual-
cosa. Sto cercando di andare oltre e sperimentare ed esplorare.  

Il corpo è la mia ossessione. È im-
portante riportare sempre tutto 
al corpo. Nei miei processi crea-
tivi riporto sempre tutto al corpo 
e al modo in cui riesco a fare in-
teragire il corpo rispetto a quello 
che devo realizzare. 
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Il corpo è senza dubbio il mio modo per esprimermi. Il rappor-
to, poi, con il mio, di corpo, è un rapporto bipolare: amore e 
odio. Nel mio lavoro, ad esempio, cerco di andare oltre alla sua 
visione soggettiva, cerco di usarlo come mezzo espressivo. Lo 
fotografo come se fosse un manichino, il corpo di una modella 
o di chiunque altro. Mi stacco da me stessa e dalla mia visione 
di me stessa. Sarebbe un disastro altrimenti: vedrei mille difetti, 
imperfezioni, tutto ciò che non vorrei vedere. Invece quando mi 
guardo artisticamente mi interessa la potenza comunicativa ed 
espressiva che riesce ad avere il corpo. Punto e basta. 
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Nella mia fotografia ho sempre 
cercato di togliere l’aspetto carna-
le dal corpo, volevo renderlo una 
scultura, un qualcosa d’altro. 
Poi, l’arrivo del colore. Il colore nella mia storia fotografica è 
sempre stato bistrattato, l’ho vissuto quasi come una distrazio-
ne dal processo fotografico. In questo mio nuovo set fotografico 
ho cercato di osare e utilizzare dei colori fluo, estremi, innatura-
li, rispetto al bianco e nero tipico delle mie passate produzioni. 
E questa esplorazione mi sta portando in posti che non avrei 
mai pensato di toccare e di visitare. 
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Io lavoro molto di pancia, in modo spontaneo, senza grosse 
idee e con poca testa. Penso, con questo set fotografico, di es-
sere riuscita a risaltare il colore e il femminile. Nei miei corpi, 
naturalmente.
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      Debora Barnaba (Milano, 1985) vive e lavora a Milano dove ha ini-
zialmente studiato disegno e pittura per poi avvicinarsi alla fotografia, 

che è diventata la sua principale forma di espressione artistica. Nel corso della 
sua carriera, ha collaborato con rinomati professionisti tra cui Giovanni Gastel 
e Oliviero Toscani. Ha partecipato a mostre collettive e personali e vinto nu-
merosi premi. Lavorando sull’autoritratto, l’artista esplora il tema del corpo 
in tutte le sue molteplici sfaccettature. Corpo ora controllato ora sovvertito a 
favore dell’obiettivo della macchina fotografica. Corpo nudo, corpo scansio-
nato, corpo dilatato. Quello di Barnaba è un atto di natura concettuale volto a 
scomporre e ricomporre il corpo.

BIO | 

A sinistra Debora Barnaba
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Helen Beard

A destra “Remember me as a sunny day”, 100 cm x 79,7 cm

148





Come definire l’arte di Helen Beard? Estrema, 
geniale, libera, essenziale. Attraverso il colore 
sfida i tabù e ridisegna la sessualità. In questi 
giorni è in mostra a Londra alla Paul Stolper 
Gallery.

Il sesso nell’arte 
Testo di Matteo Vaghi
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Dieci domande e dieci risposte per scoprire il suo mondo.

Nella tua arte cerchi di riprodurre, attraverso forme e colori, 
la sensualità e lo stato evolutivo dell’orgasmo. Come è nata 
questa intuizione e qual è il processo ispiratore del tuo lavoro? 
“Uso una varietà di processi, accoppiando le immagini fino a 
renderle quasi astratte, ma realizzando anche dipinti più ampi e 
dettagliati. Lavoro sui colori e poi le pennellate danno loro vita!”.

La tua ricerca esplora la sessualità e l’erotismo da un punto 
di vista prettamente femminile, utilizzando però immagini 
originariamente create per soddisfare il piacere maschile, 
provenienti dall’industria del porno. C’è qualcosa di artistico 
nelle immagini pornografiche? E se sì, come riesci a trasfor-
marle in opere emotive?
“Inizialmente, ho utilizzato immagini provenienti dalla por-
nografia, ma ora utilizzo un riferimento più ampio. Il ritaglio e 
l’inquadratura delle immagini rimangono però fondamentali 
nell’esplorazione di questo genere”.
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Secondo te, la sessualità femminile è ancora vista come un 
tabù? E soprattutto, è vista principalmente come uno stru-
mento di piacere al servizio dell’uomo?

“Penso che si parli sempre poco 
del piacere femminile anche se 
qualcosa sta cambiando e le donne 
stanno diventando più coraggiose 
nel discutere apertamente della 
loro sessualità”.
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C’è vergogna quando si parla di sesso nell’arte?
“Penso semplicemente che la sessualità femminile sia ancora 
censurata e penso che le donne che lavorano su questo argomento 
debbano sempre lavorare sodo per dimostrare che non c’è asso-
lutamente nulla di cui vergognarsi”.

Chi sono i personaggi che rappresenti nei tuoi dipinti?
“Cerco di rappresentare una gamma diversificata di figure: forme 
e dimensioni diverse e rappresentazioni delle relazioni dello stes-
so sesso, oltre a quelle eterosessuali”.

Nella pagina precedente “If they be two they are two so”, 100 cm x 150 cm
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In una tua recente intervista, ho letto che tra i tuoi artisti pre-
feriti ci sono Yayoi Kusama e David Hockney, due mostri sacri 
del colore. Cosa c’è nella tua arte di Kusama e Hockney?

“Il colore è importante nel 
descrivere le emozioni, come 
si può vedere nel lavoro di 
Hockney e Kusama. E lo uso 
anch’io in modo emotivo nel 
mio lavoro”.

A sinistra “It’s her factory”, 100 cm x 98 cm 
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Quali sono le tue passioni al di fuori dell’arte?
“Yoga, libri e viaggi”.

E cosa rappresenta il sesso nella tua vita e nel tuo essere artista?
“Penso che il sesso sia importante nella vita della maggior parte 
delle persone: una forza trainante”.
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      Helen Beard (1971, Birmingham, Regno Unito) ha studiato al Poole 
College of Art and Design e al Bournemouth e ha intrapreso una car-

riera di quindici anni come assistente alla direzione artistica nell’industria 
cinematografica. Durante questo periodo, Helen ha continuato la sua pratica 
artistica, lavorando con i diversi mezzi di pittura, collage e ricamo. Il suo la-
voro vibra di movimento e colore in una celebrazione dell’esperienza erotica 
utilizzando una tavolozza vibrante e una struttura in continua evoluzione. I 
suoi dipinti sono una fusione materica tra forma e colore, il movimento delle 
sue pennellate ricordano quello di una carezza sulla pelle.

Dal 2000 ha esposto in numerose mostre collettive, tra cui “Simulation Skin” 
e “True Colours” alla Newport Street Gallery. Le mostre personali includono 
“It’s Her Factory” alla UNIT London e la sua prima mostra internazionale, “The 
Desire Path”, al Reflex Amsterdam. Il lavoro di Helen è stato recentemente 
tradotto in una serie di stampe serigrafiche, prodotte con UNIT Drops, Reflex 
Amsterdam e Paul Stolper Gallery. Ha anche collaborato con Felt Culture per 
produrre due borse in edizione limitata raffiguranti i suoi dipinti.

BIO | 

A sinistra Helen Beard
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Per accedere all’arte di Beatrice Spadea bi-
sogna immaginare di entrare in un universo 
parallelo. Le chiavi per aprire la porta di que-
sto suo mondo intimo e creativo sono le sue 
opere e in particolare le sue “Mask”. 

I frammenti 
di cielo di Beatrice 
Testo di Camilla Brondi
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Concepite come portali, ogni maschera è una metafora perfetta 
per la smaterializzazione e la rimaterializzazione. La maschera 
serve per accedere a questo universo sensoriale fatto di luce, 
colore, materiali, riflessi, sfumature. Le maschere di Beatrice 
affascinano e avvolgono. Ricoperte di frammenti di cielo, sono 
avatar senza volto, senza espressione, senza sentimenti che vi-
vono e pulsano a seconda dei materiali utilizzati per comporle. 
Frammenti di mondo e di umanità decomposta e ricomposta. 

A destra A Spark in the Dark, da “Masks”
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Qui Above the Horizon 1/3, da “Masks”



Qui Above the Horizon 2/3, da “Masks”



“Quando ho iniziato il progetto ‘Masks’, nel 2014, ho subito ca-
pito che quello che stavo creando nasceva da molteplici influen-
ze lontane. Il tema di cui mi occupavo era sia formalmente che 
concettualmente vicino alle maschere africane che avevo già 
visto in passato, rielaborate da diversi artisti. Storicamente, la 
maschera ha sempre avuto una connotazione spirituale. Nella 
cultura africana le maschere venivano utilizzate durante i rituali 
sacri ed era credenza diffusa che chiunque le indossasse potesse 
abbandonare la propria identità per assumere quella che la ma-
schera rappresentava. Chi indossava la maschera era una sorta di 
medium, che permetteva la comunicazione con una dimensione 
ultraterrena.
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Prendendo in prestito dalla tradizione, le maschere sono concepi-
te come strumenti che da un lato stabiliscono una linea di confine 
tra due realtà, e dall’altro, fungono da ponte di collegamento, tra 
il dentro e il fuori, tra noi e il trascendente. 

La maschera è allo stesso tempo 
uno strumento di protezione e 
uno strumento per rafforzare il 
nostro rapporto con il mondo cir-
costante.
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In questa serie ad edizione limitata, ogni maschera è composta 
figurativamente da piccoli frammenti di cielo. Il cielo ha una sim-
bologia molto importante nelle mie opere, perché rappresenta 
l’‘altrove’ e il mondo dell’immaginazione. L’opera è un invito a 
guardare in alto e diventare quel cielo. Proprio come la maschera 
permetteva allo sciamano di assumere un’altra identità, l’opera 
consente simbolicamente di trasformare chi la indossa nell’im-
magine che la maschera rappresenta. ‘Diventare cielo’ significa 
guardare le cose dall’alto, volare sui tetti del mondo e vivere da 
una prospettiva diversa. Solo abbandonando le nostre posizioni, 
diventando qualcos’altro, vedendoci dall’esterno e in una forma 
diversa, esploriamo davvero il nostro potenziale”.

A destra “Holo”
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A destra Dettaglio dell’opera “Holo”
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Le opere di Beatrice spaziano nei mondi paralleli. Il fascino del 
digitale, del metaverso e degli NFT ha conquistato il suo imma-
ginario. Proprio nel metaverso le sue maschere e i suoi avatar 
trovano la loro perfetta collocazione.
“Prima di tutto, in genere, sono veramente curiosa di cose nuove 
e sono sempre propensa a sperimentare. 

Onestamente penso che gli NFT 
non siano solo una tendenza, ma 
stiano tracciando il percorso di 
ciò che ci attende in futuro. L’arte 
digitale è solo lo sviluppo ‘natu-
rale’ di ciò che abbiamo creato 
negli anni. 
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Il fatto che le opere d’arte digitali possano diventare risorse 
identificate in modo univoco grazie alla blockchain ha sempli-
cemente scatenato un immenso mondo di opportunità prece-
dentemente limitate. 

A parte questo, considero gli NFT 
uno strumento, mentre il valore 
rimane chiaramente all’interno 
dell’arte al di là del mezzo.
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Quando guardo la mia intera produzione artistica, vedo una 
linea comune. Dai miei vecchi lavori noto che esprimono tutti 
un grande desiderio di evasione, di viaggiare altrove, di esplo-
rare cose nuove e nuovi mondi. Il riferimento al cielo è sempre 
presente, e sembra essere un chiaro invito a evadere dalla realtà 
che siamo abituati ad abitare. Quando ho iniziato a sentire par-
lare di NFT, della smaterializzazione dell’arte, in particolare del 
metaverso, ne sono rimasta immediatamente elettrizzata. Ho 
pensato: ‘Il desiderio di evadere ed esplorare nuovi mondi, che 
ha guidato tutti i miei lavori, troverebbe nuova vita se potesse 
evolversi ulteriormente in forma digitale’. Ho dunque realiz-
zato che sarebbe stata la continuazione perfetta di una ricerca 
artistica che dal mondo reale approda finalmente in una nuova 
dimensione. Non ho mai sentito di dover forzare questo adat-
tamento. Penso semplicemente che sia nato per arrivare fin lì, 
è stato tutto molto naturale. Proprio per questo sto lavorando 
per entrare anche io in questo mondo progettando qualcosa di 
nuovo e inedito che possa essere nativo per l’universo NFT ”. 

A sinistra “Rose Gold”
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      Beatrice Spadea (Monza, 1995) è un’artista visiva italiana, diplomata 
all’Accademia di Belle Arti di Brera. Attualmente è rappresentata in 

Inghilterra da JC Gallery Mayfair, Londra. Finalista del Premio Exibart 2020. 
Nel 2021 è stata selezionata come artista finalista per la 15esima edizione del 
Premio Arte Laguna e una sua opera, selezionata dalla giuria, è stata esposta 
all’ Arsenale di Venezia, insieme agli altri finalisti del premio. Lo stesso anno 
ha tenuto la sua prima mostra personale “One Step Closer to the Sky” a Londra 
presso JC Gallery Mayfair. Con la sua sensibilità, l’artista gioca con il potere 
delle immagini per evocare scenari surreali. 

Il lavoro di Beatrice irrompe nello spazio e rivela un mondo fantastico che ci 
porta oltre la pesantezza della realtà. Attraverso l’uso di materiali semplici 
come carta, alluminio e fili di cotone, l’artista prende in prestito immagini 
dal mondo naturale e le rielabora secondo la sua personale visione. A volte la 
carta è usata come metafora di un corpo lacerato, altre volte l’alluminio funge 
da specchio attraverso il quale vediamo un cielo in una stanza, trasportando 
l’osservatore in un viaggio attraverso il potere delle immagini.
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